媽媽的拖鞋

媽媽家用和出街穿的拖鞋坏了，前者勉強還能“拖地”，後者則被家裏的不速之客“老鼠”給咬斷了鞋頭，不能再穿。媽媽唯一的消遣就是在花園种花，她每天進進出出屋裏屋外，左翻土右拔草、幫盆栽澆水施肥，當成是一種保健運動。

平時，除了到菜市場買菜、去雜貨店購物、買早餐、繳交水電費、添油等等家務事之外，她都嫌少出街。日常生活所需的用品她都可以在附近的小型市場買到，所以很少會到百貨公司逛街。有時候，她說“找一天“我們一起去附近的百貨公司逛逛，她想添新衣還是看看有沒有適合的鞋子，她口中的‘這一天’也許是3、4個月前的事，還得觀察天時、地利、人和才能行動。媽媽富有典型婦女的傳統美德，她說“找一天”拿被老鼠咬斷鞋頭的那雙拖鞋到街邊舊店，給某老鞋匠修補。當然，節儉這種美德是值得宣揚的，而且拖鞋補一補還能用就繼續用也符合現代提倡的環保效應。不過，我看著媽媽這些天穿著破破爛爛的拖鞋，要輪流換洗的拖鞋都沒有。而我們呢，鞋櫃打開來，形形式式的鞋子都有，她卻要買雙四、五十元的拖鞋都得左思右想，我看著心裏就很不舒服。

前天跟朋友去吉之島（Jusco)，我就想給媽媽買雙新的拖鞋，免得她那雙破舊的拖鞋支撐不住了，也好讓她老人家可以多點選擇，可是這個看似簡單的任務卻一點也不容易。跟官多年，或多或少也了解她的脾性，她喜歡買一個國產品牌的鞋子，認定了那個牌子就很難説改變，鍾情指數甚高。再説，媽媽屬於大腳板的人，加上有點年紀還有吃葯的副作用，腳有時會稍微臃腫，所以不能挑窄鞋頭的款式，鞋頭寬闊些，那樣走起路來也比較舒服。對於款式不怎麽講究，也毫無時尚根據，相反可能有點老氣傳統啊嫲式就可以了。不過，她不能接受“人字拖”，不習慣的關係，姆腳趾和第2根腳趾夾著鞋帶會很痛。於是，剩下最後也是唯一的選擇就是鞋頭橫行寬帶式的拖鞋。

想好了款式，還有拖鞋的材質、腳板底踏上去拖鞋的墊舒不舒服？是柔軟式的，還是硬梆梆的？有點硬度幫忙支撐重量又可以使腳底感覺有點柔軟的鞋墊固然是最舒服不過。另外，鞋底也使必須考量的因素。鞋底不要有彎曲弧度，有關節炎的媽媽腳疼時走路不穩，有弧度反而加重她膝蓋的承受力。延伸而談，拖鞋不能有跟，別説高跟，矮跟也不行，鞋底和鞋墊必須保持個平衡綫，越平越扁的底就越好。有的拖鞋，好像松糕鞋般，即使是平底但墊底卻很厚，穿上去確實有點高。於是，幫媽媽挑拖鞋要像檢查九層糕的顔色厚度般，拿起來360度旋轉檢查清楚每一個角度。除此之外，鞋底的防滑功能是百分之百的重要。要知道上了年紀的人骨骼酥鬆，千萬別讓他們跌倒，因爲跌倒的後果無法估計，非常嚴重。

朋友陪著我左挑右選，那家國產品牌並沒有適合媽媽尺寸的拖鞋。我雖然抱著“順其自然”的心情去挑選，可是，還是很希望能找到適合的鞋子讓她早日換上。後來看到鱷魚牌折扣專櫃那列有些拖鞋，看中一雙還算符合以上種種條件，我就把它買下。回家后給媽媽試穿，可是她的語氣與表情告訴我，她對這不是“老字號”的拖鞋並沒什麽好感。諸多挑剔，說墊很高啦~過當她將新舊兩雙拖鞋拿來作比較時，又自打嘴巴地說我買的跟她原本穿的一樣高度。後來，媽媽把拖鞋放回鞋盒，再將鞋盒放入鞋柜裏。變相打入冷宮，只能求哪天太皇太后心血來潮讓它恢復自由身。

其實，媽媽這次的拒絕態度不算激烈，根據我過往的經驗分析，她還算能接受，只是我買的無法達到她原先設下的要求，所以她不滿意也不排擠。不過，我還是有點忽略了，媽媽說鞋頭的帶不夠寬。長期喫藥，腳背皮膚敏感，寬點的鞋頭可以遮住斑紋。

愛美是女人的天性，從三嵗到八十嵗。嗯，記得了。